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ABSTRACT 


In Nederland en Vlaanderen wordt Nederlands gesproken. Wat we echter vaak vergeten is 
dat op verschillende andere plaatsen in de wereld Nederlands ook een belangrijke rol speelt. 
Door de handelspolitiek van de Verenigde Oost-Indische Compagnie en de Verenigde West- 
Indische Compagnie in de Gouden Eeuw (17% eeuw) hebben Nederlandse handelaars op 
verschillende plaatsen in de wereld handelsposten gevestigd en gebieden veroverd. De gro- 
otste daarvan was natuurlijk Indonesië (VOC) in het oosten, in het zuiden vestigden Neder- 
landse avonturiers een handelspost in wat later Zuid-Afrika zou worden, maar ook in het 
westen werden een aantal gebieden verworven. In sommige van deze landen zijn de sporen 
van de Nederlandse kolonisatie nog duidelijk merkbaar in taal, literatuur en cultuur. In dit 
artikel schetsen we de huidige taalsituatie aan de hand van de historische ontwikkeling van 
de gebieden Suriname, de Nederlandse Antillen en Aruba, vervolgens gaan we in op twee 
literaire verschijnselen: het antagonisme tegenover de kolonisator in postkoloniale romans 
en de identiteit van de schrijver in postkoloniale romans. 


Sleutelwoorden: het Nederlands in de wereld, sociaal gebruik en taal, gesproken taal in het 
Nederlands, postcolonalisme. 


An outline of the Dutch language and literature in Dutch in the Caribbean 
and Suriname 


ABSTRACT 


Dutch plays an important role in administrative and social life in the Netherlands Antilles 
and Aruba, where Papiamiento is the mother tongue of the native population, and in Surina- 
me, with its mix of languages and population groups. The intention of this paper is to des- 
cribe the social standing of the language with the help of some examples. Although Dutch is 
the mother tongue of only a minority of the population, a Dutch speaking literary tradition 
does exist in Suriname, the Netherlands Antilles and Aruba. Depending on where they come 
from, writers in these areas are split into passing travellers, colonisers, local authors and emi- 
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grants. With the help of fragments by some of these writers, this paper describes a snapshot 
of the contrasts between Europe and the Caribbean. 


Key words: Dutch in the world, social issues and language, Dutch speaking literature, post- 
colonialism. 


Lengua, cultura y literatura en el Caribe y en Surinan 


RESUMEN 


El neerlandés es la lengua que se habla en los Países Bajos y en Flandes, pero no sólo se 
habla neerlandés en esas zonas geográficas. El neerlandés juega un papel importante en la 
vida administrativa y social de las Antillas neerlandesas y Aruba, donde el papiamento es la 
lengua materna de la población autóctona, y en Surinam donde se entremezcla con otras len- 
guas y grupos de población. La intención del presente articulo es la de describir la posición 
social de la lengua con la ayuda de algunos ejemplos. El desarrollo turístico y la inmigración 
procedente de países hispanoblantes crea una mezcla de lenguas interesante. Los cambios 
sociales provocan que se necesite un enfoque más detallado en la utilización de la lengua 
neerlandesa en el campo de la educación y de la administración. Tampoco se debe escapar a 
nuestra atención la presencia de otras lenguas extranjeras como el inglés y el espafol. Por 
otro lado, el neerlandés conoce en Surinam una expansión que se ve reflejada entre otros por 
la entrada de Surinam en la Nederlandse Taalunie y el creciente aumento de nativos. Pese a 
que el neerlandés es la lengua materna tan sólo de una minoría de la población, existe una 
tradición Literaria neerlandófona en Surinam, las Antillas neerlandesas y Aruba. Los escrito- 
res de estas zonas, dependiendo de su procedencia, se dividen en viajeros en tránsito, colo- 
nizadores, autores locales y emigrantes. Con ayuda de los fragmentos de algunos de estos 
escritores se expondrá una imagen de los contrastes entre Europa y el Caribe. 


Palabras clave: el neerlandés en el mundo, usos sociales y lengua, literatura hablada en 
neerlandés, poscolonialismo. 


1. Ontwikkeling van de taalsituatie 
1.1. Benedenwindse eilanden 


Voor de bespreking van de geschiedenis en taal zal ik mij vooral concentreren op 
de benedenwindse eilanden, Aruba, Bonaire en Curagao (ABC), waar Nederlands 
wordt gesproken. Op de bovenwindse eilanden, Saba, Sint Eustatius en Sint Maar- 
ten, wordt voornamelijk Engels gesproken, deze eilanden zijn dan ook lange tijd in 
Engelse handen geweest. 

De bevolking van de ABC-eilanden is samengesteld uit een mengeling van de afs- 
tammelingen van verschillende migratiegolven. In de jaren dertig van de zeventien- 
de eeuw namen de Nederlanders, op zoek naar zout voor de haringvisserij en als 
steunpunt voor handel en kaapvaart de Islas Inútiles van de Spanjaarden over. De 
inheemse bevolking was toen reeds bijna volledig door de Spaanse conquistadores 
weggevoerd. De West Indische Compagnie had tot het einde van de achttiende eeuw 
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het bewind over de eilanden. Nederlandse planters toonden geen interesse in de eilan- 
den, daarom werden uit Brazilië Sefardische joden aangetrokken om de eilanden te 
ontginnen. Ook uit Italië, Guadeloupe en Suriname trokken mensen naar de eilanden. 
Naast deze groepen was er natuurlijk de omvangrijke groep Afrikaanse slaven die 
vanaf 1640 het eiland binnengebracht werden. Slechts een klein aantal van die slaven 
bleef op de eilanden, maar hun aantal was groot genoeg om veruit het aantal blanken 
te overtreffen. Zo kwam het Nederlands snel in de minderheid op de eilanden. 

Uit het contact tussen slaven en kolonisten ontstond de taal Papiaments, een cre- 
ooltaal die waarschijnlijk wortelt in de Afro-Portugese handelstaal. Een andere visie 
stelt dat het Papiaments Afrikaans-Spaanse wortels heeft. Het is bijzonder moeilijk 
hierover uitsluitsel te geven gezien van het Papiaments tot de negentiende eeuw 
geen geschreven bronnen bestaan!. In tegenstelling tot de eilanden van de oostelij- 
ke en noordelijke Caraïben zijn de ABC-eilanden, bij gebrek aan zoet water en door 
de onvruchtbare grond ongeschikt voor beplanting, en bovendien zijn er ook nau- 
welijks grondstoffen aanwezig. Vanwege deze economisch lage waarde van de 
eilanden, kenden deze weinig groei of ontplooiing. Pas in het begin van de twin- 
tigste eeuw kwamen er opnieuw grote veranderingen in de samenstelling van de 
bevolking van de eilanden. Vanwege de strategische ligging werden zowel op Aruba 
als op Curagao raffinaderijen geopend. Dit leidde tot immigratie van Engelstalige 
bevolking uit de bovenwindse eilanden. Het toerisme dat in de jaren zestig opkwam 
versterkte deze Engelstalige immigratie. 

Een vooralsnog laatste immigratiegolf die bepalend is voor het taalbeeld op de 
eilanden is de grootschalige immigratie uit Colombia en Venezuela. Veelal laagge- 
schoolde arbeiders trekken naar de tegenwoordig economisch welvarende eilanden 
en zoeken werk als inwonende kinderoppas, handarbeider of prostituee. Deze in- 
stroom heeft een grote invloed op de verspaansing van het Papiaments, een taal die 
toch al dicht bij het Spaans aanleunt en dan ook gemakkelijk woorden uit deze taal 
overneemt? Sinds de kolonisatie door Nederland is het Nederlands op de ABC- 
eilanden de officiële taal gebleven. Papiaments heeft ondertussen wel een officiële 
status naast het Nederlands gekregen: in Aruba is dit in 2003 gebeurd, in Curagao in 
2007. Hiermee werd door de politiek, enigszins laat, de werkelijkheid bevestigd, 
namelijk dat in het dagelijkse leven Papiaments een zeer belangrijke rol speelt. 

De kolonisatie, ontwikkeling van het Papiaments en de verschillende immigratie- 
golven hebben geleid tot een multilinguale samenleving die overwegend Papiaments- 
talig is, maar waar Nederlands, Engels en Spaans ook een belangrijke rol spelen. Deze 
situatie leidt ertoe dat het grootste deel van de bevolking tot op zekere hoogte vierta- 
lig is. In tabel 1 ziet u een overzicht van de gebruikte eerste talen op Curagao en Aruba, 
gebaseerd op de volkstellingen van 2000 op Aruba en 2001 op Curagao. 


Ll MARTINUS, E. F.: The kiss of a slave, Papiamentu's West-African connections. Curagao: De Curagao- 
sche Courant 1996. 

2 Voor een uitgebreider overzicht van de ontwikkeling van de taalsituatie op de Nederlandse Antillen en 
Aruba zie RUTGERS, W.: “De Nederlandse Antillen en Aruba”. In: D’HAEN, T. (ed.): Europa buitengaats. 
Koloniale en postkoloniale literaturen in Europese talen, 2 delen. Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker 2002, 
deel 1, 247-288. 
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TABEL 1. Moedertalen op Curacao en Aruba 
































Curacao — 2001 Aruba — 2000 
Aantal % tot.pop. Aantal % tot.pop. 
Papiaments 106054 81.2 59984 70.0 
Engels 3851 2.9 7001 8.2 
Nederlands 10503 8.0 5289 6.2 
Spaans 5281 4.0 11368 13.3 











(CBS Nederlandse Antillen, 2002* en CBS Aruba, 2002*). 


Deze gegevens moeten wel met voorzichtigheid behandeld worden. De aantallen 
moedertaalsprekers zijn niet representatief voor het werkelijke gebruik van een taal. 
Voor de benedenwindse eilanden is dit bijvoorbeeld merkbaar in het bestuur en 
onderwijs: zeventig tot tachtig procent van de bevolking van de Antillen en Aruba 
geeft aan Papiamentstalig te zijn, maar de rechtstaal en de onderwijstaal zijn Neder- 
lands. Daarnaast wordt de invloed van het Engels door het toenemende toerisme uit 
de Verenigde Staten, dé grote bron van inkomsten in de Caraïben, en daarnaast 
natuurlijk ook vanuit de Engelstalige media steeds sterker. 

Pereira omschrijft de officiële status van het Nederlands op de eilanden in 
zowel bestuur als onderwijs als een historische vergissing, die gezien de huidige 
politieke, sociaal — culturele, linguïstische en onderwijskundige visies zo snel 
mogelijk gecorrigeerd moet worden”. Het huidige beleid streeft naar een sterkere 
inbedding van het Papiaments in het onderwijs, gekoppeld aan het afbouwen van 
Nederlands als onderwijstaal. Dit project kan slagen als ervoor gekozen wordt 
degelijk vreemdetalenonderwijs aan te bieden om de aansluiting bij verdere studies 
in het buitenland te garanderen. Daarnaast moet er geïnvesteerd worden in onder- 
wijsmethodes en trainingen voor onderwijspersoneel. Indien niet aan deze randvoor- 
waarden voldaan wordt lopen de eilanden het risico een intellectuele achterstand te 
ontwikkelen die ook economische gevolgen kan hebben voor de Papiamentstalige 
bevolking. Dit risico is reëel gezien de kleinschaligheid van de Papiamentstalige 
samenlevingen en de eerder ideologische dan pragmatische inslag van het taalbe- 
leid op de eilanden. 

Het gebruik van een voor de bevolking vreemde taal is normaal in veel postko- 
loniale taalsituaties, meestal gaat het dan over talen met een groter bereik zoals 
Frans, Engels of Spaans. Vaak wordt gekozen voor de taal die economisch, politiek 
en intellectueel het meeste aansluiting geeft. Zoals we hierna zullen zien, is in Suri- 


3 CBS Nederlandse Antillen: Fourth population and Housing Census Netherlands Antilles 2001. Cura- 
gao, 2002. 

4 CBS Aruba: The people of Aruba, Continuity and Change. Aruba, 2002. 

5 PEREIRA, J.: “Het Papiamento en de verhouding tot het Nederlands”. In: Ons Erfdeel, jrg. 38, 1995/3, 
360-370. 
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name de keuze voor Nederlands gemaakt, als taal die de mogelijkheid geeft voor 
emancipatie en internationale aansluiting. 


1.2. Suriname 


De Nederlandse kolonisatie van Suriname sinds 1667, na de verovering van het 
gebied op de Engelsen, is uitgemond in een totaal ander taalbeeld dan dat op de 
ABC-eilanden. Door de vele plantages in Suriname waren in 1667 Spaanse, Franse, 
Nederlandse en Portugese kolonisten aanwezig. Deze plantages werden bevolkt 
door slaven. Al snel werden de moedertalen van deze slaven verdrongen door cre- 
ooltalen, waarvan de belangrijkste het Sranan Tongo is. Daarnaast was er een groot 
aantal indianentalen, die echter nauwelijks een rol gespeeld hebben in de ontwikke- 
ling van het taalbeleid in Suriname, gezien de kolonisator de Indianen niet als ge- 
schikte arbeidskrachten zag en dus links liet liggen. 

De afschaffing van de slavernij in 1863, leidde tot grote immigratiestromen. De 
eerste immigranten waren de Chinezen vanaf 1853, gevolgd door de Brits Indiërs, 
later Hindoestanen genoemd rond 1870. Deze laatste groep ontwikkelde een eigen 
variëteit van het Hindi: Sarnami of Hindoestaans. Later, rond 1890, kwamen daar- 
bij de immigranten uit Nederlands Indië, voornamelijk uit Java. De Brits-Indiërs en 
de Nederlands-Indiërs werden vooral verwelkomd om de verwachte leegloop van de 
plantages die gepaard ging met de afschaffing van de slavernij op te vangen. 

De tweede helft van de twintigste eeuw in Suriname wordt voornamelijk geka- 
rakteriseerd door de dekolonisatie en de destabilisatie die hierop volgde. In 1954 
werd het Statuut van het Koninkrijk der Nederlanden ondertekend, waarin aan de 
Nederlandse koloniën autonomie op het gebied van binnenlandse aangelegenheden 
toegezegd werd. Voor Suriname volstond deze situatie niet, hetgeen uitmondde in de 
onafhankelijkheid van 25 november 1975. 

In zijn column in het NRC-Handelsblad van 12 maart 2007 gaf Anil Ramdas een 
heel korte samenvatting van de geschiedenis van Suriname sinds 1975: “Ze hebben 
hier vele revoluties achter de rug: de onafhankelijkheid (die overigens mislukt is), 
de militaire staatsgreep (ook al niet zo’n succes), de moorden van 1982, de omvor- 
ming van het land in een narcostaat in de jaren negentig, en nu het heel langzaam 
omhoog krabbelen”. 

Deze ontwrichtingen zijn duidelijk voelbaar in de Surinaamse samenleving, al is 
het maar omdat in de periode rond de onafhankelijkheid en rond de Decembermoor- 
den van 1982 een groot aantal Surinamers naar Nederland geëmigreerd zijn. Op dit 
ogenblik wonen een 350.000 tal Surinamers in Nederland, bijna evenveel als het 
inwonertal van Suriname, ongeveer 500.000. 

In Suriname speelt het Nederlands een andere rol dan op de ABC-eilanden: de 
opeenvolgende immigratiegolven hebben ertoe geleid dat in Suriname een twintig- 
tal talen gesproken worden. Twee talen hebben een maatschappelijk prominente rol 


6 RAMDAS, A: De slechtheid van God, column in NRC-Handelsblad van 12 maart 2007. 
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gekregen, zowel als moedertaal als lingua franca: het Nederlands en het Sranan 
Tongo. Hoewel de meeste mensen Sranan Tongo verstaan, is het het Nederlands dat 
de belangrijkste positie veroverd heeft. Het Sranan Tongo heeft een lage status, 
wordt eerder beschouwd als een straattaal, het Nederlands heeft een hoge status. 
Sarnami, dat door de Hindostaanse bevolking gesproken wordt is enkel de taal van 
deze bevolkingsgroep en speelt daarbuiten geen belangrijke rol. Tabel 2 geeft de 
verdeling van de moedertalen in Suriname weer. 


TABEL 2. Moedertalen in Suriname 























Suriname — 2004 
Aantal gezinnen % tot. Pop 
Nederlands 57.577 46.6 
Sranan Tongo 11.105 9.0 
Sarnami 19.513 15.8 
Javaans 6.895 5.6 
Marrontalen 18.797 15.2 

















(Bron: ABS-Suriname, 2004)” 


Een belangrijk kenmerk van het Nederlands in Suriname is dat het een eigen 
evolutie doorgemaakt heeft, met eigen grammaticale kenmerken en een eigen woor- 
denschat. Toen Suriname zich in 2003 aansloot bij de Nederlandse Taalunie is er dan 
ook voor gekozen een vijfhonderdtal woorden uit het Surinaams Nederlands in Het 
‘Groene Boekje — Woordenlijst Nederlandse Taal’ op te nemen. In plaats van het 
Surinaams Nederlands te behandelen als aparte taalvariëteit heeft men gekozen voor 
de aanvaarding van Surinaams Nederlands als onderdeel van de Nederlandse Taal. 
De aansluiting bij de Nederlandse Taalunie en de daarmee gepaard gaande erken- 
ning van het Surinaams Nederlands heeft geleid tot een verdere verhoging van de 
status van het Nederlands, hetgeen te zien is in de steeds grotere aantallen Surina- 
mers die zich Nederlandstalig noemen. 


1.3. Vergelijking 


Er is een opvallend verschil tussen de ABC-eilanden en Suriname als we kijken 
naar de omgang met het Nederlands en de creooltalen: op de ABC-eilanden wordt 
actief gestreden voor het Papiaments ten nadele van het Nederlands, terwijl in Suri- 


7 _ABS-Suriname: The seventh population and housing census, Suriname, Algemeen Bureau voor de 
Statistiek, 2004. 
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name juist het Nederlands de voorkeur boven het Sranan Tongo lijkt te krijgen. Voor 
deze verschillende benaderingen komen een aantal oorzaken in aanmerking. 

Ten eerste hebben het falen van de onafhankelijkheid en de daaropvolgende 
chaos in Suriname bijgedragen aan de verhoging van de status van het Nederlands 
als taal die een sleutel is tot maatschappelijke vooruitgang. Scotton omschrijft dit als 
“in order for individuals to want to adopt another language variety, they must be dis- 
satisfied with the socioeconomic status and confident that their lives will improve as 
a result of the new language behavior”®. De grootste Surinaamse creooltaal, Sranan 
Tongo, geeft geen zicht op vooruitgang of statusverhoging. Op de ABC-eilanden is 
de huidige economische situatie voorspoedig genoeg om een beleid te voeren dat 
meer gericht is op reactie tegen Nederland en het Nederlands. De bevolking, die gro- 
tendeels Papiamentstalig is, ziet weinig meerwaarde in het beheersen van Neder- 
lands als statusverhogende taal. Papiaments is in deze context ook een uiting van 
nationale identiteit. 

Ten tweede is er in de Surinaamse verscheidenheid aan talen, er worden twintig 
talen gesproken, behoefte aan een neutrale lingua franca. Gezien Nederlands de taal 
is van de voormalige kolonisator, kan het moeilijk als een neutrale taal beschouwd 
worden. In de huidige Surinaamse samenleving is slechts een procent van de bevol- 
king rechtstreeks van Europese oorsprong, hetgeen Nederlands weer een bepaalde 
neutraliteit teruggeeft. Op de ABC-eilanden is het Nederlands nog al te zeer ver- 
bonden met de koloniale banden om een dergelijke neutrale functie te vervullen. 

Ten derde speelt het ook een belangrijke rol dat meer dan 350.000 Surinamers in 
Nederland wonen, waardoor zowat elke Surinamer familie en vrienden in Nederland 
heeft. Van de ABC-eilanden trekken ook regelmatig migranten naar Nederland, 
maar dit is over het algemeen een tijdelijke migratie voor werk of studie. Deze band 
wordt dan ook als minder permanent beschouwd. De hechtere band die de Surina- 
mer met familie in Nederland heeft, maakt het voor hen, veel meer dan voor de Anti- 
llianen en de Arubanen, ook aantrekkelijker om Nederlands te spreken. 

Om een duidelijker beeld te hebben van het werkelijke gebruik van en de behoef- 
te aan talen in deze gebieden is meer kwantitatief onderzoek nodig. Een dergelijk 
onderzoek loont zeker de moeite gezien de beginsituaties van de Antilliaanse eilan- 
den en Suriname vergelijkbaar zijn, maar de huidige maatschappelijke situaties en 
daarmee ook de taalsituaties radicaal verschillend. 


2. Postkoloniale literatuur: antagonisme en identiteit 


Het langzame proces van dekolonisatie dat in de twintigste eeuw voor grote 
maatschappelijke, economische en politieke verandering gezorgd heeft in de oude 
koloniën, heeft ook in de literatuur zijn weerslag gevonden. Een eerste thema dat 


8 ScorTToN, C.: “Learning Lingua Francas and socioeconomic integration: Evidence from Africa”. In: 
Cooper, R.: (ed.): Language spread: Studies in diffusion and social change. Bloomington: Indiana Univer- 
sity Press 1982, 63-97. 
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algemeen herkenbaar is, is “(the) shared antagonism to the dominant culture’”. In 
het streven naar onafhankelijkheid probeert de schrijver de cultuur van de kolonisa- 
tor van zich af te schrijven, meestal gebeurt dit door het schetsen van een zwart-wit 
tegenstelling. Dit antagonisme leidt ertoe dat de bevolking de dominante cultuur zal 
proberen af te schudden. Dit leidt echter vaak tot ontwrichting: na honderden jaren 
van culturele dominantie is er vaak nog maar weinig over van de autochtone, pre- 
koloniale cultuur. Dit proces van ontworteling wordt door veel postkoloniale auteurs 
erkend en als motief gebruikt in hun romans. Als tegenreactie op het culturele 
vacuüm dat ontstaat na het afwerpen van de dominante cultuur wordt er ook actief 
gewerkt aan het creëren van een eigen traditie. Culturele festiviteiten en nationalis- 
tische thema’s worden extra dik in de verf gezet als bevestiging van de collectieve 
identiteit. 

Deze evolutie in de postkoloniale literatuur leidt ook tot een losweken uit de lite- 
raire traditie van de kolonisator, waardoor ruimte ontstaat voor vernieuwing en 
experiment. Boehmer omschrijft de situatie van de postkoloniale schrijver als: 


The writing of “not quite’ and “in-between’: From national bonding to inter- 
national wanderings, from rootedness to peregrination. Whereas early post-inde- 
pendence writers: tended to identify with nationalist causes and to endorse the 
need for communal solidarity, in the 1980s and the early 1990s many writers’ geo- 
graphic and cultural affiliations have become more divided and uncertain!®. 


Deze benadering is zeker van toepassing op de postkoloniale Nederlandstalige 
schrijvers in het Caraïbisch gebied: vanuit postkoloniaal perspectief schrijven zij in 
de taal van de vroegere kolonisator, hetgeen een sterke hybriditeit met zich mee- 
brengt. Cola Debrot omschreef deze culturele en geografische banden als volgt: “De 
Antilliaan leeft met zijn benen in de werkelijkheid van de Antillen, met zijn passies 
in Caracas en met zijn verstand aan de grachten van Amsterdam”!!. 

Ondanks het kleine aantal moedertaalsprekers Nederlands in de Caraïben is de 
literaire productie behoorlijk omvangrijk en van hoog niveau. Een groot aantal 
schrijvers zouden in aanmerking komen als illustratie voor de twee thema’s die hier- 
boven toegelicht zijn. De volgende citaten zijn vanzelfsprekend een selectie. 

In 1959 verscheen De rots der struikeling van Boeli van Leeuwen. In deze roman 
beschrijft de jurist van Leeuwen het verhaal van Eddy Lejeune, een in Curagao 
geboren en opgegroeide man die in Nederland gaat studeren, daarna in een concen- 
tratiekamp terechtkomt om uiteindelijk op mysterieuze wijze in Venezuela te verd- 
wijnen. Tijdens zijn omzwervingen steekt Eddy enkele malen de oceaan over van 
Curagao naar Europa, in die dagen een behoorlijk lange reis. De reis naar het noor- 
den wordt in enkele regels samengevat: 


9 JANMOHAMED, A.R. / LLoyp, D.: (eds): The nature and context of minority discourse. Oxford and New 
York: Oxford University Press 1990. 

10 BOEHMER, E.: Colonial and Postcolonial Literature. Oxford: Oxford University Press 1995, 

IL DeBror, C.: Het polylinguale karakter van de Antilliaanse samenleving, Pedagogisch Didactisch 
Bulletin, 1967, nr 1. 
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Langzaam, dag na dag, verandert de kleur van de hemel. Het brons maakt 
plaats voor blauw en het blauw wordt daarna vermengd met grijs. De wind wordt 
kouder en het water kaatst niet langer felle lichtdiamanten tegen mijn ogen: de 
grijze deken van het noorden wordt voorzichtig over mijn hoofd uitgespreid !?. 


Een halve bladzijde verderop beschrijft hij het landschap langs de Schelde: 


We varen de Schelde op — aan weerszijden een streep aarde, kunstmatig en 
beheerst, door mensenhand in stil water gelegd, onttrokken aan de elementen van 
de natuur. Dwars op de oevers lopen zilveren sloten, op mathematische afstanden 
van elkaar getrokken langs een denkbeeldige liniaal. 


Curagao krijgt in dezelfde roman een veel levendiger omschrijving: 


Het schoonste uur van de dag is, wanneer de zon bloedrood boven de zee 
hangt als een schijf in een Japanse prent; (…) 

De kromgetrokken bomen staan als pluimen tegen de uitgebluste hemel, waar- 
in roze veren zijn uitgestrooid door de laatste stralen van het licht. 

(…) in de verte branden de vlammen van de Isla als fakkels van revolutionai- 
ren in een optocht!*. 


Opvallend in deze drie fragmenten is de tekening van Europa als levenloos, 
dood, berekend en mechanisch, tegenover de vitalistische benadering van Curacao 
dat fonkelt, en waar zelfs de schoorstenen van de Isla-raffinaderij een heldenrol toe- 
gedicht krijgen. Deze roman werd geschreven in de periode na de ondertekening van 
het Statuut in 1954, waarin de autonomie van de koloniën bekrachtigd werd. Binnen 
het antagonisme tegenover de kolonisator past ook de contrasterende omschrijving 
van de landschappen, waarin schoonheid wordt toebedeeld aan Curagao, en grijze 
berekendheid aan Nederland. 

Hij beschrijft echter niet alleen het contrast met Nederland, maar ook de ont- 
worteling van de eigen maatschappij, 


Niemand wandert ungestraft unter Palmen: wij hebben reeds te lang onder 
verdorde kokosbomen gelopen, die nog op de vervallen plantages te vinden zijn. 
In het isolement van een benauwde gemeenschap, gevangen in de melancholie 
van onze eigen situatie, zien we geslachten ten onder gaan als bomen, die lang- 
zaam in de dorre grond door gebrek aan voedsel sterven. Hun wortels houden 
hardnekkig de korrelige grond omklemd en hun takken bewegen nog in de wind, 
maar onder de schilferende bast krioelt het van ongedierte, dat het dode hout aan- 
vreet. 

(…) 

Deze droogte tast ook de ziel van de mens aan. 

De grond is hard, weerbarstig, onvriendelijk; nergens het geluid van zoet 
water, dat langs groene oevers stroomt; zelfs in het hofje, onder de grote mango- 


12 vAN LEEUWEN, B.: De rots der struikeling. Haarlem: In de Knipscheer, zesde editie 2001, 29. 
B _vAN LEEUWEN, B.: De rots der struikeling. Haarlem: In de Knipscheer, zesde editie 2001, 85. 
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bomen, toont de natuur haar antipathie. De bladeren zijn stug en korrelig en een 
leger torren en mieren kruipt tegen het lichaam op, als soldaten die een vesting 
bestormen!4. 


Deze maatschappij wordt gekenmerkt door kleinschaligheid en benauwdheid, te 
herkennen in de afscheidsgroet te aworó —tot straks, omdat men in deze kleine 
maatschappij elkaar toch zo meteen weer tegenkomt. Maar ook tekenend in dit frag- 
ment is de droogte en hardheid van de grond, het gebrek aan voeding voor mensen 
dat leidt tot ontworteling. Deze ontworteling, die hier enkel nog een bijsmaak van 
ondergang met zich draagt, krijgt in de Caraïbisch- Nederlandstalige literatuur van 
de jaren ’80 en ’90 een volledig andere invulling. Frank Martinus Arion schreef 
Dubbelspel in 1973, zijn eerste roman. Het verhaal over vier mannen die op zondag 
een dubbelzinnig spel domino spelen was een daverend succes, bekroond met enke- 
le prijzen. Een van de dominospelers weet heel raak te omschrijven wat Antillianen 
en Nederlanders zo verschillend zou maken — in de ogen van de Antillianen: 


We zien (…) de betrekkelijkheid van dit rotleven in. We zien in, dat het niet 
loont je in dit leven dood te werken om rijk te worden zoals de Hollanders en de 
blanken in het algemeen dat willen!S, 


Dit fragment illustreert heel goed het vooroordeel tegenover de Nederlanders, 
die bovendien —dubbelzinnig— niet alleen zichzelf willen doodwerken, maar ook 
willen dat anderen zich doodwerken. 

De negatieve invloed van de dominante cultuur van de kolonisator worden nog 
duidelijker in de roman Lieve koningin, hierbij stuur ik u mijn dochter van Sonia 
Garmers uit 1976, een roman over de cultuurverschillen tussen Antillianen en 
Nederlanders. 


Wat? Stuur jij jouw dochter naar Holland? Holland is zo ver weg, kind! Alle 
kinderen die naar Holland gaan worden verpest. Ze komen terug en willen niet 
meer bij hun ouders wonen. Ze willen allemaal in een flat en ze gaan allemaal 
zo’n verhollandst Papiaments praten. Ze begrijpen hun eigen familie niet meer. Ze 
komen met andere ideeën. Ze worden allemaal comunista, en socialista… en ze 
praten alleen nog maar in die —ista stijl!€, 


Door de negatieve invloed van de Nederlanders op de Antilliaanse jeugd weer te 
geven wordt meteen ook een beeld van de Nederlanders en hun cultuur op zich ges- 
chetst. Nederlanders zijn duidelijk andere mensen, die je niet kunt begrijpen, en die 
andere ideeën hebben. 

In de Surinaamse literatuur zijn dezelfde thema’s herkenbaar. Albert Helman 
schreef in 1980 bij zijn in 1931 verschenen De stille plantage over de teloorgang 


14 VAN LEEUWEN, B.: De rots der struikeling. Haarlem: In de Knipscheer, zesde editie 2001, 146. 
15_ARION, F. M.: Dubbelspel. Amsterdam: De Bezige Bij 1973, 182. 
16 GARMERS, S.: Lieve koningin, hierbij stuur ik u mijn dochter. Den Haag: Uitgeverij Leopold 1976. 
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van de Surinaamse plantages aan het einde van de negentiende eeuw, een nawoord. 
In dit nawoord ging hij in op de positie van de koloniale schrijver en de consequen- 
ties die dit heeft voor het schrijverschap. 


Als in Suriname geboren, tropisch georienteerde en slechts ‘toevalligerwijs! in 
het Nederlands schrijvende auteur ben ik uiteindelijk in een limbo terechtgeko- 
men; in een niemandsland, een zweverig, onbestaanbaar land waarvan de taal 
alleen maar op allemans Hollands lijkt, blijkbaar, maar in wezen toch niet geheel 
of al dezelfde taal is. Alhoewel ze door menigeen verstaan wordt, - even blijk- 
baar!” 


Dit limbo, dit niemandsland wordt door de in Paramaribo geboren journalist en 
columnist Anil Ramdas in 1992 niet enkel negatief benaderd. Integendeel, doordat 
de dominante cultuur wegvalt, of het nu door migratie of door dekolonisatie is, 
maakt men zich los uit wetenschappelijke en literaire tradities. Dit geeft ruimte voor 
experiment en vernieuwing. 


Het opwindende van de migrantenidentiteit is juist niet dat er ergens een kern 
is die alle migranten gemeen hebben, maar dat de ruimtelijke overschrijdingen 
een culturele chaos veroorzaken die ze nooit meer kwijtraken (…) De nieuwe 
gekleurde intellectueel weet niet wie hij is of wat hij zal worden. Het maakt hem 
verward, maar ook kleurrijk. Een beetje principeloos en heerlijk gek!?. 


Ter afsluiting een fragment uit Het paradijs van Oranje (1971) van Bea Vianen 
waarin heel scherp wordt aangegeven dat Surinamers in het Nederland van de jaren 
zestig geen gelijkwaardige burgers waren. Ondanks alle verwachtingen die gescha- 
pen waren door het koloniale bewind in Suriname werd men in Nederland gecon- 
fronteerd met de bittere werkelijkheid. Men werd niet beschouwd als een volwaar- 
dige burger, men was niet gelijk, al had men zijn hele leven geleefd volgens cultu- 
rele patronen van dit land ver van huis. 


Men schreef enthousiaste brieven naar huis en spaarde de Hollanders. Men 
zweeg over de vernederingen in de bus, de tram, de dure, via een luikje te berei- 
ken, tochtige zolderkamertjes met gebruik van we, twee verdiepingen lager. Men 
zweeg over de geringschattende blikken van de verkopers in supermarkets en 
warenhuizen, over het optreden van personeelschefs bij sollicitaties en men leed 
onder het “mama-look-a-boo-boo-there’-syndroom!®. 


In Suriname werd Het paradijs van Oranje vooral verweten te zacht te zijn, de 
Nederlanders teveel te sparen. 


17 HELMAN, A: De stille plantage, Zestiende druk 1980 met nawoord door de auteur. Schoorl: Uitgeve- 
rij Conserve 1931, 237-238. 

18 RAMDAS, A: De papegaai, de stier en de klimmende bougainvillea, Amsterdam: De Bezige Bij 1992, 
216. 

9 VIANEN, B.: Het paradijs van Oranje. Amsterdam: Querido 1973. 
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Het langzame proces van de dekolonisatie heeft in de Antilliaans-Arubaanse en 
in de Surinaamse literatuur duidelijk zijn sporen nagelaten, aanvankelijk antagonis- 
tisch, later zachter om daarna de confrontatie aan te gaan met maatschappelijke ont- 
worteling en de vraag naar de eigen identiteit. De thematiek van de ontworteling en 
de zoektocht naar de eigen identiteit vinden we ook terug in de moderne migran- 
tenliteratuur, als kenmerk van emancipatie. Uit de droge grond van de Antillen en 
de vruchtbare plantages van Suriname is een waardevolle postkoloniale literaire tra- 
ditie ontstaan die een belangrijke plaats inneemt in de Nederlandstalige literatuur. 
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